Hà Nội: 16°C Hà Nội
Đà Nẵng: 27°C Đà Nẵng
TP Hồ Chí Minh: 29°C TP Hồ Chí Minh
Thừa Thiên Huế: 27°C Thừa Thiên Huế

Cựu tù chính trị trải lòng về ngày thống nhất đất nước

TBV - Đã 43 năm kể từ ngày chiến dịch Mùa Xuân năm 1975 giành thắng lợi, Miền Nam được hoàn toàn giải phóng, thống nhất đất nước. Đây là ngày cả nước cùng chung một niềm vui lớn, đối với cô Hoàng Thị Khánh một cựu tù chính trị, ngày 30/4/1975 cũng chính là ngày cô được sinh ra lần nữa.
Quá khứ hào hùng

Ngày 30/4/1975 như một mốc son chói lọi đánh dấu chiến thắng hào hùng mở ra kỷ nguyên độc lập tự do của dân tộc Việt Nam. Ngày đập tan xiềng xích, xóa bỏ chế độ áp bứt bóc lột của đế quốc Mỹ cũng như chấm dứt những cuộc đàn áp đối với tù binh, tù chính trị, những người thầm lặng đấu tranh cho đất nước.

Với cô Khánh, thời khắc lá cờ chiến thắng tung bay trên nóc Dinh Độc Lập cũng chính là lúc kết thúc 7 năm tù đày khốc liệt của mình. Mặc dù đã ngoài 70, nhưng cô vẫn khỏe mạnh và rất minh mẫn. Gương mặt phúc hậu với mái tóc đã bạc hơn nửa đầu, khoác trên người bộ đồ giản dị, cô chào đón chúng tôi niềm nở. Suốt cuộc trò chuyện, nữ cựu tù luôn nở nụ cười hiền lành, khi nhắc đến kháng chiến, trong ánh mắt long lanh chứa đựng sự tự hào, lòng kiêu hãnh của một người phụ nữ tham gia cách mạng, dành hơn nửa phần đời của mình cống hiến cho sự nghiệp giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Giọng cô nhẹ nhàng, đều đều, lúc trầm lúc bổng như đưa chúng tôi quay về những ngày tháng chiến đấu khắc nghiệt nhưng rất đỗi hào hùng.


Cô Hoàng Thị Khánh khi còn trẻ


Rời quê hương Quảng Ngãi khi tuổi còn rất trẻ, cô Khánh cùng gia đình sang Campuchia và lao động tại đây. Mới 16 tuổi nhưng cô Hoàng Thị Khánh đã sớm được giác ngộ cách mạng cũng như lòng yêu nước. Năm 1963, cô quay về miền Nam Việt Nam, tại đây cô tích cực hoạt động cách mạng, trong đó có một thời gian cô tham gia hoạt động tại chiến khu tại Tây Ninh. Năm 1968, tham gia chiến dịch Mậu Thân, trong lúc đang treo cờ giải phóng và biệt hiệu tại bùng binh Quách Thị Trang, cô bị bắt và đưa đến bốt Lê Văn Ken. Trải qua đòn roi tra tấn và di chuyển hơn 7 nhà tù khác nhau, nhưng cô Khánh vẫn chịu đựng, quyết không khai bất cứ thông tin nào. Năm 1969, cô bị kẻ thù đày vào nhà tù Côn Đảo.

Khi vừa đặt chân đến Côn Đảo, tên cai ngục nói với các tù chính trị: “Đây là Côn Đảo, chúng mày có hét khản cổ cũng không ai nghe đâu”. Thế những những điều đó vẫn không thể lung lay ý chí của người cựu tù. 6 năm đày đọa tại tù Côn Đảo, thiếu thốn từng miếng ăn giấc ngủ, “Mỗi bữa chúng chỉ phát đĩa cơm nhỏ trộn mắm dòi, có hôm thì vài ba miếng cá mục, may mắn lắm mới có miếng mỡ xí rau. Vỏn vẹn 1 cốc nước cho mọi hoạt động vệ sinh, nước uống trong 1 ngày. Mỗi ngày chúng chỉ mở cửa 15 phút để tắm nắng, nhưng có hôm chúng lại đóng bít cửa làm không khí ngợp không chịu được. Những lúc bị đày đọa quá mức, các cô đã phải đấu tranh, tuyệt thực để đòi những quyền lợi như có rau trong bữa cơm, được ra ngoài, được tắm nắng… đây là những yêu cầu chính đáng hết sức bình dị. Đỉnh cao nhất là tuyệt thực đến ngày 13, lúc đó sức khỏe xuống trầm trọng, mắt mờ, chân tay không thể cử động được nhưng bù lại, kẻ địch phải chịu thua và đáp ứng những yêu cầu đó.”- Cô Khánh kể lại cuộc sống nơi ngục tù.

Ăn uống cực khổ, thiếu dinh dưỡng lại thường xuyên chịu đòn roi khắc nghiệt, vì thế cơ thể các cô ốm yếu và hay mắc những cơn bạo bệnh, nhưng trong ý chí không ai nghĩ đến việc đầu hàng trước bọn xâm lăng. “…vì trong mỗi người luôn giữ vững niềm tin bất diệt với Bác Hồ, với Đảng và cuộc cách mạng chính nghĩa chắc chắn sẽ thắng lợi.” Mọi người luôn nhắc nhở lẫn nhau, lúc nào cũng mang trên mình 2 bộ bà ba và chiếc khăn rằn quấn cổ, luôn sẵn sàng trong tư thế dù có chết cũng phải hiên ngang không chịu đầu hàng địch.


Ngày được sinh ra lần nữa

Thời khắc nhận được tin cách mạng chiến thắng hoàn toàn (đêm ngày 30/4) cũng chính là lúc cô Khánh cũng như 500 tù binh khác reo hò trong nỗi vui mừng tột độ, lúc bấy giờ bọn thực dân tháo chạy vì thế các tù chính trị tự giải phóng cho mình. Ngày 4/5, nhà nước đưa tàu ra đón các tù chính trị về đất liền. “Trên đường từ Côn Đảo trở về, các cô thấy cuộc đời mình đúng là chết sống lại, lúc này đây biết chắc một điều rằng mình được sống. Còn ở trong Côn Đảo ngày nào thì chỉ biết ngày đó thôi, ngày mai có thể hi sinh. Giờ đây cuộc đời cô như bước sang trang mới, ngày này là ngày cô được sinh ra lần nữa” - cô kể với giọng bồi hồi xúc động.

Sau khi trở về đất liền, người tù chính trị ngày nào vẫn tiếp tục làm việc phục vụ cho đất nước, với cô cuộc chiến vẫn còn tiếp diễn nhưng theo một chiều hướng hướng khác. Vì nhà nước mới giành được tự do, còn nhiều khó khăn, ngân sách lại eo hẹp, nên cô dốc hết sức đóng góp thầm lặng cho tổ quốc. Từ những chức vụ thấp như công tác đoàn tại phường 15 quận 10, cô Khánh dần dần đảm nhiệm những vị trí cao hơn: Chủ tịch liên đoàn lao động, chủ nhiệm ban kiểm tra thành ủy thành phố Hồ Chí Minh… Về hưu, hiện nay cô vẫn giữ vị trí Trưởng ban liên lạc tù chính trị thành phố Hồ Chí Minh và đang sống cùng gia đình tại quận 11.

Trải qua 43 năm, đất nước dần đổi mới. Nhìn quá khứ sau đó quay về với hiện tại, cô Khánh trầm ngâm suy tư: “Mỗi năm, qua ngày 30/4 đều có mỗi sự phát triển, đất nước mình ngày càng hoàn thiện hơn, nhân dân sống trong điều kiện tốt hơn. Mặc dù, đất nước vẫn còn khó khăn, nhưng dần dần, những bất công, tiêu cực đó chỉ như những thứ rơi rớt còn lại và mình sẽ tiếp tục khắc phục, hoàn thiện nó.”

Thời gian qua đi, nhưng hồi ức về những ngày tháng hào hùng vẫn còn đọng lại mãi với thời gian. Mỗi năm mỗi đổi thay, nhưng ngày giải phóng miền Nam thống nhất đất nước 30-4 vẫn là ngày vui nhất trong cuộc đời người cựu tù chính trí này. Ngắm nhìn đất nước đổi mới phát triển, càng làm cho ta thêm tự hào, biết ơn vì lòng kiên cường đấu tranh, bất khuất của thế hệ đi trước.

Bài và ảnh Ánh Tuyết

Tin liên quan

Tin mới hơn

Nửa đời tìm đường gìn giữ nghệ thuật kịch câm

Nửa đời tìm đường gìn giữ nghệ thuật kịch câm

LNV - Từng nhiều lần gác lại đam mê vì không tìm thấy hướng đi, nghệ sĩ Hoàng Tùng vẫn kiên trì tìm đường đưa kịch câm trở lại. Giờ đây, anh tiếp tục chọn giảng dạy như một cách nuôi dưỡng tình yêu với loại hình nghệ thuật này.
Ấm tình sẻ chia qua những công trình thiện nguyện tại Phú Thọ

Ấm tình sẻ chia qua những công trình thiện nguyện tại Phú Thọ

LNV - Từ việc sửa chữa mái nhà xuống cấp tại Lập Thạch đến làm mới con ngõ tại xã Thượng Long, hành trình thiện nguyện của Cộng đồng Gia Đình Hạnh Phúc phối hợp với CLB Bàn Tay Của Mẹ đã góp phần cải thiện điều kiện sinh hoạt, đi lại cho những gia đình có hoàn cảnh đặc biệt.
Tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ trong đời sống văn hoá người Việt

Tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ trong đời sống văn hoá người Việt

Đầu tháng 11/2026, tác giả Nguyễn Đạt Tân, Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Thực hành Văn hóa Tín ngưỡng Dân gian, cho ra mắt cuốn sách “Tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ trong đời sống văn hóa người Việt”, do Nhà xuất bản Tri Thức ấn hành. Cuốn sách tìm hiểu quá trình hình thành, hệ thống thần điện và đời sống thực hành tín ngưỡng thờ Mẫu, đồng thời đề cập những vấn đề đặt ra trong việc gìn giữ di sản hiện nay.
Khoa Nội thần kinh, Bệnh viện Hữu Nghị: Nâng cao chất lượng khám, chữa bệnh, lấy người bệnh làm trung tâm

Khoa Nội thần kinh, Bệnh viện Hữu Nghị: Nâng cao chất lượng khám, chữa bệnh, lấy người bệnh làm trung tâm

LNV - Với đặc thù điều trị nhiều bệnh lý thần kinh phức tạp, trong đó phần lớn người bệnh là người cao tuổi, Khoa Nội thần kinh, Bệnh viện Hữu Nghị luôn chú trọng nâng cao năng lực chuyên môn, cải thiện chất lượng điều trị và chăm sóc. Lấy người bệnh làm trung tâm, khoa hướng tới đáp ứng ngày càng tốt hơn nhu cầu khám, chữa bệnh của người dân.
Nàng tiên áo trắng

Nàng tiên áo trắng

Tặng BS Nguyễn Thị Trang- Khoa Nội thần kinh, Bệnh viện Hữu Nghị
Sơn mài Hạ Thái: Giữ sắc sơn ta, nối dài nghệ thuật Việt

Sơn mài Hạ Thái: Giữ sắc sơn ta, nối dài nghệ thuật Việt

LNV - Cách trung tâm Hà Nội gần 20km về phía Nam, làng nghề sơn mài Hạ Thái (nay thuộc xã Hồng Vân, Thành phố Hà Nội) từ lâu đã nổi tiếng với những sản phẩm thủ công mang vẻ đẹp óng ánh, bền màu và giàu giá trị nghệ thuật. Không chỉ lưu giữ kỹ thuật chế tác được trao truyền qua nhiều thế hệ, nơi đây còn mở ra những trải nghiệm mới, đưa du khách đến gần hơn với chất liệu sơn ta và nghệ thuật sơn mài truyền thống.

Tin khác

Âm hưởng Đọi Tam: Tiếng trống ngân vang qua những miền ký ức

Âm hưởng Đọi Tam: Tiếng trống ngân vang qua những miền ký ức

LNV- Từ hồi trống báo hiệu ngày tựu trường đến những nhịp trống rộn ràng trong đêm hội Trung thu, âm thanh ấy đã len vào ký ức và trở thành một phần quen thuộc của đời sống văn hóa Việt. Thế nhưng, phía sau mỗi nhịp trống ấy là những ngày tháng lao động bền bỉ của người thợ Đọi Tam. Hơn nghìn năm qua, từ đôi tay người thợ, những chiếc trống vẫn nối dài hành trình, mang âm hưởng của làng nghề đến khắp mọi miền.
Làng Từ Vân (Hà Nội): Giữ sắc cờ tổ quốc qua từng đường kim

Làng Từ Vân (Hà Nội): Giữ sắc cờ tổ quốc qua từng đường kim

LNV - Cách trung tâm Hà Nội khoảng 30km, làng Từ Vân (xã Chương Dương, Thành phố Hà Nội) đã có hơn 80 năm gắn bó với nghề may cờ. Từ những lá cờ phục vụ Tổng khởi nghĩa năm 1945 đến hàng triệu lá cờ hiện diện trong các dịp lễ lớn, người dân nơi đây vẫn bền bỉ gìn giữ nghề truyền thống, gửi gắm niềm tự hào dân tộc qua từng đường kim, mũi chỉ.
Đèn lồng ống lon

Đèn lồng ống lon

LNV - Những năm tháng của cái thời một ngàn chín trăm hồi ấy, cứ đến độ tháng 8 âm lịch, nắng thu lại chao nhẹ rồi buông xuống vạt bãi bồi một màu mật sên đỏ quạch.
Trù phú vườn bưởi Đặc sản bên lòng hồ Thác Bà

Trù phú vườn bưởi Đặc sản bên lòng hồ Thác Bà

LNV - Nhờ nhạy bén trong thâm canh và quyết tâm gìn giữ giống bưởi quý của cha ông, gia đình ông Nguyễn Văn Đông và bà Nguyễn Lê Hằng Nga đã xây dựng thành công mô hình kinh doanh sản xuất giỏi, thu về hàng trăm triệu đồng mỗi năm.
Từ ban thờ Tổ đến bàn tay người thợ: Chuyện nghề bạc Định Công

Từ ban thờ Tổ đến bàn tay người thợ: Chuyện nghề bạc Định Công

LNV - Giữa khuôn viên đình Định Công Thượng (Hà Nội), nơi thờ Tổ nghề kim hoàn, xưởng đậu bạc vẫn ngày ngày hoạt động. Nếu bàn thờ Tổ lưu giữ ký ức về cội nguồn, thì đôi tay người thợ đang tiếp nối nghề xưa bằng những sản phẩm được làm ra hôm nay.
Làng lụa Vạn Phúc: Dệt tiếp giấc mơ từ khung cửi xưa

Làng lụa Vạn Phúc: Dệt tiếp giấc mơ từ khung cửi xưa

LNV - Sau nhiều năm bôn ba mưu sinh, anh Triệu Văn Bình, cháu nội cố nghệ nhân Triệu Văn Mão trở về với nghề dệt gia truyền, gây dựng xưởng riêng và miệt mài phục dựng khung dệt, tìm lại những hoa văn cổ. Với anh, đó không chỉ là hành trình nối lại nghề xưa, mà còn là cách gìn giữ những giá trị đã làm nên tên tuổi lụa Vạn Phúc.
Mỹ Đồng: Giữ lửa làng nghề trong thời đại công nghệ

Mỹ Đồng: Giữ lửa làng nghề trong thời đại công nghệ

LNV - Từ làng đúc gang truyền thống, Mỹ Đồng (Hải Phòng) đang từng bước chuyển mình theo hướng công nghiệp hóa, hiện đại hóa. Bằng việc đổi mới phương thức sản xuất và mở rộng thị trường, các cơ sở kim khí tại đây đã và đang đưa sản phẩm của làng nghề vươn ra thị trường quốc tế, góp phần nâng cao vị thế kim khí Việt Nam.
Hai thế hệ, một miền ký ức chưa từng ngủ quên

Hai thế hệ, một miền ký ức chưa từng ngủ quên

LNV - Từng hiện diện trên mâm cỗ Trung thu, phỗng đất dần vắng bóng khi người trong làng lần lượt rời nghề mưu sinh. Giữa dòng chảy ấy, nghệ nhân Phùng Đình Giáp vẫn bền bỉ gìn giữ nghề xưa, còn người cháu Phùng Đình Đạt mang theo khát vọng của tuổi trẻ mong muốn tiếp nối và lan tỏa nét đẹp ấy, để phỗng đất tiếp tục hiện diện trong những mùa trăng mai sau.
Tấm gương vợ chồng già cao tuổi mẫu mực nơi đất nghề

Tấm gương vợ chồng già cao tuổi mẫu mực nơi đất nghề

LNV - Nhân tháng hành động vì người cao tuổi Việt Nam, chúng tôi có dịp về thôn Hữu Bằng 2, xã Tây Phương (trước đây là xã Hữu Bằng, huyện Thạch Thất) Hà Nội, vùng đất bán sơn địa nổi tiếng lâu đời với các nghề thủ công truyền thống như mộc, sản xuất đồ nội thất và may mặc. Giữa nhịp sống hối hả của làng nghề đổi mới, câu chuyện về gia đình cụ Nguyễn Đình Ty (73 tuổi) và cụ Phan Thị Mùi (72 tuổi) tại thôn Hữu Bằng 2 nổi lên như một điểm sáng về tinh thần tự lực, gìn giữ gia phong và nuôi dạy con cái thành tài.
Đông Khê (Cao Bằng): Năm chị em giữ gìn văn hoá dân tộc qua làn điệu dân ca

Đông Khê (Cao Bằng): Năm chị em giữ gìn văn hoá dân tộc qua làn điệu dân ca

LNV - Bằng đam mê và bền bỉ, năm chị em truyền lại những giá trị văn hóa dân tộc như Then, lượn Slương, hát Sli và múa chầu cho thế hệ trẻ tại Đông Khê, tỉnh Cao Bằng
Đồi Giác Ngộ và quần thể Hoàng Anh Mộc cổ thế được trao bằng Độc bản Việt Nam

Đồi Giác Ngộ và quần thể Hoàng Anh Mộc cổ thế được trao bằng Độc bản Việt Nam

LNV - Chiều ngày 14/10/2026, tại Legacy Hill Resort & Villas (xã Lương Sơn, tỉnh Phú Thọ), Lễ Công bố xác lập Độc bản Việt Nam được long trọng tổ chức với ba bằng xác lập Độc bản Việt Nam, đó là: “Đồi Giác Ngộ: Quần thể Phật giáo - Sinh thái đa tầng”; Hoàng Anh Mộc “Bạt Phong Hồi Đầu” tại Legacy Phú Cát; Quần thể Hoàng Anh Mộc cổ thế tại Legacy Nexus.
Chùa Đức Quảng trong mạch nguồn văn hóa của làng Cao Quang

Chùa Đức Quảng trong mạch nguồn văn hóa của làng Cao Quang

LNV - Không chỉ là nơi thực hành tôn giáo, tín ngưỡng, chùa Đức Quảng (phường Xuân Hòa, tỉnh Phú Thọ) còn hiện diện trong ký ức và đời sống tinh thần của người dân Cao Quang như một không gian văn hóa gắn với lịch sử hình thành cộng đồng. Qua những di vật và ký ức được trao truyền, ngôi chùa đã trở thành một phần trong cấu trúc văn hóa và đời sống của người dân nơi đây.
Cha tôi

Cha tôi

LNV - Đây là bài thơ sâu sắc nói về tình cảm cha con.
Cha Con

Cha Con

.
Ấn tượng đêm khai mạc Lễ hội Văn hóa thế giới tại Hà Nội

Ấn tượng đêm khai mạc Lễ hội Văn hóa thế giới tại Hà Nội

LNV - Lễ hội Văn hóa Thế giới tại Hà Nội được khai mạc tại Hoàng thành Thăng Long, mở đầu chuỗi sự kiện giao lưu văn hoá của 50 quốc gia và tổ chức quốc tế và trải nghiệm phong phú.
Xem thêm
Mới nhất Đọc nhiều
Khuyến công Đà Nẵng “đòn bẩy” hỗ trợ doanh nghiệp bứt phá sản xuất

Khuyến công Đà Nẵng “đòn bẩy” hỗ trợ doanh nghiệp bứt phá sản xuất

LNV - Nguồn kinh phí khuyến công địa phương vừa hỗ trợ 15 doanh nghiệp, hợp tác xã trên địa bàn đầu tư máy móc hiện đại, nâng cao năng lực sản xuất và tạo động lực phát triển kinh tế.
Nửa đời tìm đường gìn giữ nghệ thuật kịch câm

Nửa đời tìm đường gìn giữ nghệ thuật kịch câm

LNV - Từng nhiều lần gác lại đam mê vì không tìm thấy hướng đi, nghệ sĩ Hoàng Tùng vẫn kiên trì tìm đường đưa kịch câm trở lại. Giờ đây, anh tiếp tục chọn giảng dạy như một cách nuôi dưỡng tình yêu với loại hình nghệ thuật này.
Ấm tình sẻ chia qua những công trình thiện nguyện tại Phú Thọ

Ấm tình sẻ chia qua những công trình thiện nguyện tại Phú Thọ

LNV - Từ việc sửa chữa mái nhà xuống cấp tại Lập Thạch đến làm mới con ngõ tại xã Thượng Long, hành trình thiện nguyện của Cộng đồng Gia Đình Hạnh Phúc phối hợp với CLB Bàn Tay Của Mẹ đã góp phần cải thiện điều kiện sinh hoạt, đi lại cho những gia đình có
Trà hoa vàng Cúc Phương: Từ dược liệu quý đến sản phẩm OCOP 4 sao

Trà hoa vàng Cúc Phương: Từ dược liệu quý đến sản phẩm OCOP 4 sao

LNV - Nằm giữa không gian núi rừng hùng vĩ của vùng đất Cúc Phương (Ninh Bình), Công viên Trà hoa vàng Cúc Phương được ví như một thung lũng xanh thơ mộng, nơi lưu giữ những loài trà hoa vàng quý của Việt Nam. Không chỉ mang vẻ đẹp thanh bình, nơi đây còn
Hà Nội công nhận 46 không gian văn hóa sáng tạo năm 2026, khai trương Không gian văn hóa Lũng Trăng

Hà Nội công nhận 46 không gian văn hóa sáng tạo năm 2026, khai trương Không gian văn hóa Lũng Trăng

LNV - Tối 8-11, tại Đồi Ba Thang, thôn Yên Bình 1, xã Yên Xuân, Hà Nội, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Hà Nội tổ chức Lễ trao quyết định công nhận 46 Không gian văn hóa sáng tạo Hà Nội năm 2026 và khai trương không gian văn hóa Lũng Trăng.
so-2526-tap-chi-lang-nghe-viet-nam-2026-2
gex
xet-tuyen-dai-hoc
Giao diện di động