Những thợ rong trên phố Hà Nội

LNV - Chúng tôi ngồi bên nhau dưới những tàng cây thấp nơi góc phố Lý Thường Kiệt lưa thưa nắng. Từng ngày ấm tan dần theo sự chảy trôi của mùa, nên có chút hưng hửng hiếm hoi là phải ra phố hong cho khô ảm đạm. Không phải lời rao trầm đều mà chính là tiếng quay kin kít từ vòng bánh xe mòn rạt của chú thợ mài dao đã kéo chúng tôi ra khỏi sự buồn tẻ.
Những thợ rong trên phố Hà Nội

Thứ âm thanh vô tư ấy khiến con phố trở nên tươi tỉnh hơn giữa cơn lạnh biếng lười. Nghe có tiếng gọi với từ một quán cơm nhỏ, chú thợ chao nhẹ ghi-đông và nhấc gọn chiếc xe lên vỉa hè. Chú vui vẻ nhận dao từ tay người phụ nữ trung niên rồi gỡ chiếc làn cũ phía sau yên xe xuống. Đồ nghề đơn giản chỉ có vài viên đá mài hình chữ nhật màu ghi xám, chổi sơn, chai đựng cát, khăn cũ, xô nước nhỏ cùng chiếc ghế gỗ đã nẻ đầy những nếp nhăn. Trước khi mài, chú kiểm tra tình trạng dao bằng đường miết tay rất mịn với cái nhìn chăm chú của một mắt thợ lành nghề. Lưng cong xuống, đầu gối ép sát ngực, mắt hồ như không chớp, con dao sau những đường lướt tay nhanh nhẹn mỗi lúc một sáng hơn. Mài cho đến khi lưỡi dao mỏng như một vệt gió sớm, chú mới chịu dừng.

Những thợ rong trên phố Hà Nội

Phố Nguyễn Đình Chiểu trở nên thi vị hơn khi có hai bác thợ gỗ dừng xe đợi khách bên gốc cây già. Hai bác thợ như đã ở đó từ ngàn năm, cười nụ cười quen. Bác thợ trẻ thường mặc áo màu xanh lá và chở theo thùng gỗ đồ nghề bằng lứa Dream đời đầu nứt một phần yếm trắng. Bác thợ già hơn, tóc đã bạc quá nửa, đi chiếc xe đạp dã chiến treo trên dóng chiếc túi bằng cao su to bản với những đường vân chéo nổi cuộn. Người dân trong khu phố nói, bác thợ già là một trong những thợ gỗ rong lành nghề nhất Hà Nội. Đồ nghề của bác không quá cồng kềnh, nhưng khi vào sửa cho nhà ai thì cần gì cũng có. Dùi, khoan, cưa, đục, bào, thước thợ, dạo tiện, dao phay và cả những chiếc đinh gỗ,… đều ở hết trong túi ấy. Bàn sứt góc, ghế gẫy chân, cửa long bản lề… được bác tỉ mỉ nâng niu, thao tác kỳ công như người ta tôn đình, tạc tượng. Trong từng đường bào hay mối chêm cho các đường gãy vỡ, bác thợ như người nghệ sĩ, phục hồi những hao khuyết của đồ vật bằng tận tụy say mê. Mặc cho những lọn sóng bào đùn lên phủ đầy chân hay từng khoảng bụi gỗ xoay tít rụng trắng quần, bác thợ chỉ quan tâm làm sao để các đường ghép, khớp nối, mối đóng được khít khao mà thôi.

Những thợ rong trên phố Hà Nội
Những thợ rong trên phố Hà Nội
Những thợ rong trên phố Hà Nội

Lương Văn Can, một chiều ồn ã như bao chiều. Bác thợ khóa già tỉ mẩn mài từng chiếc khóa nhỏ. Tiếng rì rì của máy mài, tiếng sàn sạt của ngọn chìa miết trên đá cùng khói sắt và những tia nước ấm lẫn vào những náo nức còi xe. Ngón tay nắn nót, ánh nhìn thật sâu, để mỗi khía răng cưa lượn vào nhô ra của chìa phải chuẩn từng micrômet. Chăm chú mài chìa tra khóa, chiếc kính lão cứ chễ xuống mũi để lộ nếp hằn sâu giữa hai chân mày bác thợ. Những vòng khóa treo trên chiếc cột tre kết vòng đều đặn, xòe ra như những bông hoa mùa nở rộ. Thật hơn, nó như chiếc vòng của cô gái vùng cao xuống hội đang tỏa ra trăm nhánh bạc đầy kiêu hãnh. Bác thợ khóa từng nói, với công việc này, kỹ năng chỉ là một phần, cần hơn là cái tâm trong nghề và sự nhạy bén để phân biệt được đâu là khách thật, đâu là kẻ xấu. Nên giữa lúc làm khóa, bác rất chịu khó trò chuyện với khách, một trong những cách khá tốt giúp bác suy xét và lắng nghe mách bảo của cảm nhận mình. Lọt giữa biển hiệu hào nhoáng, đồ chơi rực rỡ sắc màu, mì trứng bánh gối thơm tho, góc khóa nhỏ của bác như một nét chấm phá rất riêng cho phố…

Ninh Ngọc

Tin liên quan

Tin mới hơn

TP. Vũng Tàu: Hội Bảo vệ Thiên nhiên và Môi trường TP.HCM thăm, trồng cây tại Trung đoàn 251, Vùng 2 Hải Quân

TP. Vũng Tàu: Hội Bảo vệ Thiên nhiên và Môi trường TP.HCM thăm, trồng cây tại Trung đoàn 251, Vùng 2 Hải Quân

LNV - Ngày 8/12, Hội Bảo vệ Thiên nhiên và Môi trường Thành phố Hồ Chí Minh (HANE) đã có chuyến thăm Trung đoàn 251, Vùng 2 Hải quân tại TP. Vũng Tàu (tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu). Tại đây, đoàn công tác đã tặng đơn vị 5.000 cây xanh thông qua chương trình “Một triệu cây vì biển, đảo Tổ quốc, vì quê hương Việt Nam xanh” do HANE phát động.
Bệnh viện Phổi Hà Tĩnh: Xứng tầm bệnh viện chuyên khoa tuyến đầu của tỉnh

Bệnh viện Phổi Hà Tĩnh: Xứng tầm bệnh viện chuyên khoa tuyến đầu của tỉnh

LNV - Với gần 20 năm hình thành và phát triển, bệnh viện Phổi Hà Tĩnh luôn là chỗ dựa tin cậy cho những bệnh nhân mắc bệnh lao và các bệnh về phổi tại tỉnh Hà Tĩnh. Ban lãnh đạo cùng đội ngũ các y, bác sỹ bệnh viện thường xuyên nỗ lực nâng cao chất lượng phục vụ đưa bệnh viện vươn lên xứng tầm tuyến đầu của tỉnh Hà Tĩnh.
Quận Hoàn Kiếm tổ chức  Kỷ niệm 20 năm phố cổ Hà Nội được xếp hạng di tích lịch sử quốc gia

Quận Hoàn Kiếm tổ chức Kỷ niệm 20 năm phố cổ Hà Nội được xếp hạng di tích lịch sử quốc gia

Tối 30/11, UBND quận Hoàn Kiếm tổ chức Lễ kỷ niệm 20 năm khu Phố cổ Hà Nội đón nhận Bằng xếp hạng di tích cấp quốc gia và 20 năm hoạt động không gian đi bộ tại Trung tâm Văn hóa Nghệ thuật 22 Hàng Buồm.
Quốc Oai (Hà Nội): Hòa Thạch nỗ lực xây dựng nông thôn mới nâng cao

Quốc Oai (Hà Nội): Hòa Thạch nỗ lực xây dựng nông thôn mới nâng cao

LNV - Nhằm đẩy mạnh xây dựng nông thôn mới nâng cao, chính quyền xã Hòa Thạch, huyện Quốc Oai (Hà Nội) đã dồn lực xây mới, cải tạo nâng cấp các công trình trọng điểm. Trong đó, dự kiến chọn Nhà văn hóa thôn Thắng Đầu giai đoạn 2 làm công trình chào mừng Đại hội Đảng bộ các cấp tiến tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Đại hội thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI
Ứng dụng công nghệ trong bảo tồn và phát huy di sản mộc bản

Ứng dụng công nghệ trong bảo tồn và phát huy di sản mộc bản

LNV - Ngày 26.11, Trường Khoa học liên ngành và Nghệ thuật, Đại học Quốc gia Hà Nội đã tổ chức Hội thảo quốc tế “Mộc bản - Di sản và công nghệ”, quy tụ các nhà khoa học, chuyên gia quốc tế đưa ra các giải pháp bảo tồn Mộc bản và khai thác giá trị của nó trong phát triển du lịch và văn hóa.
Thạp gốm hoa nâu Hiệp An - Bảo vật quốc gia thời Trần

Thạp gốm hoa nâu Hiệp An - Bảo vật quốc gia thời Trần

LNV - Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Hải Dương vừa phối hợp với Hội Cổ vật Xứ Đông tổ chức trưng bày chuyên đề “Tinh hoa cổ vật Xứ Đông – Hải Dương lần thứ nhất” và công bố quyết định của Thủ tướng Chính phủ công nhận Bảo vật quốc gia Chum gốm hoa nâu Hiệp An thời Trần.

Tin khác

Huyện Ba Vì (Hà Nội): Trường THCS tiên phong coi trọng giáo dục pháp luật cho học sinh

Huyện Ba Vì (Hà Nội): Trường THCS tiên phong coi trọng giáo dục pháp luật cho học sinh

LNV - Trường THCS Tiên Phong, Ba Vì, Hà Nội có 35 cán bộ, giáo viên, nhân viên, trong đó có 27 Đảng viên, làm nhiệm vụ quản lý giáo dục 586 học sinh ở 15 lớp gồm 4 khối, từ lớp 06 đến lớp 09. Để hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao, năm học vừa qua, chi bộ Đảng, Ban giám hiệu nhà trường đã bám sát sự chỉ đạo của Sở giáo dục đào tạo Hà Nội, của UBND huyện và Phòng giáo dục đào tạo huyện Ba Vì; Làm tốt công tác giáo dục chính trị, tư tưởng cho cán bộ, giáo viên, nhân viên phát huy dân chủ, đoàn kết thống nhất trong nội bộ, thực hiện phương châm dạy thực chất, học thực chất, “Dù khó khăn đến đâu cũng phải thi đua dạy tốt và học tốt”.
Hội An - Thương cảng cổ xưa

Hội An - Thương cảng cổ xưa

LNV - Hội An, thành phố cổ thuộc tỉnh Quảng Nam, đã và đang khẳng định vị thế của mình trên bản đồ du lịch thế giới. Với bề dày văn hóa, lịch sử và vẻ đẹp kiến trúc độc đáo, Hội An không chỉ thu hút hàng triệu du khách quốc tế mỗi năm mà còn để lại dấu ấn sâu sắc trong lòng những người từng ghé thăm.
Phở ngô - “Sứ giả văn hóa” của vùng núi đá Hà Giang

Phở ngô - “Sứ giả văn hóa” của vùng núi đá Hà Giang

LNV - Được làm từ những hạt ngô của vùng Cao nguyên đá Đồng Văn (Hà Giang), phở ngô đang được đón nhận như một món ăn độc đáo, hấp dẫn và lạ miệng. Câu chuyện kể về những cây ngô với phương thức thổ canh hốc đá, về phở ngô và miền đá Hà Giang khiến người thưởng thức món ăn này cảm thấy đầy thú vị.
Nhiều hoạt động kỷ niệm 20 năm Khu phố cổ Hà Nội là Di tích lịch sử Quốc gia

Nhiều hoạt động kỷ niệm 20 năm Khu phố cổ Hà Nội là Di tích lịch sử Quốc gia

LNV - Nhân chào mừng kỷ niệm 19 năm ngày Di sản văn hoá Việt Nam (23/11/2005 - 23/11/2024), kỷ niệm 20 năm Khu phố cổ Hà Nội được công nhận Di tích lịch sử Quốc gia và 20 năm hoạt động của Không gian đi bộ trên địa bàn quận (2004 - 2024), UBND quận Hoàn Kiếm phối hợp với các đơn vị, cá nhân tổ chức các hoạt động, sự kiện văn hoá, văn nghệ đa dạng.
Bình Định: Người có uy tín, già làng tiên phong trong thực hiện Chương trình mục tiêu quốc gia

Bình Định: Người có uy tín, già làng tiên phong trong thực hiện Chương trình mục tiêu quốc gia

LNV - Thời gian qua, các dự án, tiểu dự án của Chương trình mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số (DTTS) và miền núi giai đoạn 2021 – 2030 trên địa bàn tỉnh Bình Định thực hiện thành công đều có sự đóng góp đáng ghi nhận của người có uy tín, già làng trong vai trò nòng cốt, tiên phong huy động sức mạnh đoàn kết, cổ vũ người dân tham gia thực hiện.
Bình Định: Hai tượng sư tử đá thành Đồ Bàn là bảo vật quốc gia

Bình Định: Hai tượng sư tử đá thành Đồ Bàn là bảo vật quốc gia

LNV - Ngày 21/11, tại Bảo tàng Bình Định diễn ra Lễ công bố Quyết định của Thủ tướng Chính phủ về công nhận bảo vật quốc gia hai tượng sư tử đá thành Đồ Bàn và giới thiệu các bảo vật quốc gia tỉnh Bình Định. Đây là hoạt động hướng đến Ngày Di sản Văn hoá Việt Nam 23/11/2024.
Trường Tiểu học Nga Phú: Không ngừng nâng cao chất lượng giáo dục

Trường Tiểu học Nga Phú: Không ngừng nâng cao chất lượng giáo dục

LNV - Trong nhiều năm qua, Trường Tiểu học Nga Phú, huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh Hóa đã không ngừng phấn đấu nâng cao chất lượng giáo dục toàn diện, luôn được các cấp lãnh đạo, nhân dân quan tâm, tin tưởng và đánh giá cao về đổi mới công tác quản lí giáo dục, cũng như nâng cao chất lượng dạy học. Trường đạt Chuẩn Quốc gia mức độ 2.
Vĩnh Long: Festival Gạch Gốm Đỏ - Kinh tế Xanh

Vĩnh Long: Festival Gạch Gốm Đỏ - Kinh tế Xanh

LNV - Ngày 16/11/2024 tại làng nghề sản xuất gạch, gốm kênh Thầy Cai, huyện Mang Thít, Tỉnh ủy, HĐND, UBND, UB MTTQ Việt Nam tỉnh Vĩnh Long phối hợp với Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch, Bộ Công Thương, Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông thôn, Hội Nông dân Việt Nam tổ chức lễ khai mạc Festival Gạch Gốm Đỏ - Kinh tế Xanh tỉnh Vĩnh Long lần 1 năm 2024. Festival với quy mô cấp khu vực Đồng bằng Sông Cửu Long, TP Hồ Chí Minh và nhiều làng nghề khác tỉnh thành khu vực miền Trung, miền Bắc tham gia.
Huyện Ba Vì (Hà Nội): TRƯỜNG THPT MINH QUANG KỶ NIỆM 10 NĂM THÀNH LẬP VÀ ĐÓN NHẬN BẰNG KHEN CỦA BỘ GD&ĐT

Huyện Ba Vì (Hà Nội): TRƯỜNG THPT MINH QUANG KỶ NIỆM 10 NĂM THÀNH LẬP VÀ ĐÓN NHẬN BẰNG KHEN CỦA BỘ GD&ĐT

LNV - Sáng 17/11/2024 Trường THPT Minh Quang huyện Ba Vì tổ chức kỷ niệm 10 năm thành lập và đón nhận Bằng khen của Bộ GD&ĐT.
Vẻ đẹp độc đáo Lũy cổ Phương Mai

Vẻ đẹp độc đáo Lũy cổ Phương Mai

LNV - Di tích lịch sử Lũy cổ Phương Mai được UBND tỉnh Bình Định công nhận là di tích cấp tỉnh ngày 20/7/2010. Lũy cổ này được xây dựng cách đây hơn 200 năm và đang là điểm tham quan du lịch cùng với di tích lịch sử Tượng đài Trần Hưng Đạo tại khu vực 9 (gọi là Hải Minh), phường Hải Cảng, TP Quy Nhơn.
Festival Thổ cẩm Lào Cai - sắc màu văn hóa giữa miền sương mây

Festival Thổ cẩm Lào Cai - sắc màu văn hóa giữa miền sương mây

LNV - Tối 9/11, Sở Du lịch phối hợp với thị xã Sa Pa tổ chức chương trình nghệ thuật du lịch Festival Thổ cẩm Lào Cai - sắc màu văn hóa với chủ đề “Sa Pa - thổ cẩm miền sương mây” thu hút hàng ngàn khán giả tham gia chương trình.
Trường THPT Bất Bạt - Đơn vị xuất sắc trong phong trào thi đua năm học 2023-2024

Trường THPT Bất Bạt - Đơn vị xuất sắc trong phong trào thi đua năm học 2023-2024

LNV - Trường THPT Bất Bạt nằm trên địa phận thôn Khê Thượng, xã Sơn Đà, huyện Ba Vì, Hà Nội nơi đây cảnh quan thiên nhiên tươi đẹp, kỳ vĩ “Trên bến, dưới thuyền”, vốn là khu trung tâm huyện lỵ Bất Bạt, tỉnh Hà Tây cũ, quê hương của Danh nhân, Thi sỹ Tản Đà- Nguyễn Khắc Hiếu. Sau trường là tuyến đê đại hà ven dòng Sông Đà chở nặng phù sa, phía trước là làng quê trù phú, nông thôn mới nâng cao hướng về dãy núi Tản Viên (Ba Vì) hùng vĩ, nhuốm màu huyền thoại...
TP.Hội An: Nhận giải thưởng Du lịch thế giới khu vực châu á và châu đại dương

TP.Hội An: Nhận giải thưởng Du lịch thế giới khu vực châu á và châu đại dương

LNV - TP.Hội An vừa vinh dự được nhận giải thưởng Du lịch Thế giới (World Travel Awards) khu vực châu Á và châu Đại Dương lần thứ 31 với hạng mục là “Điểm đến văn hóa hàng đầu châu Á”. Đây là lần thứ V Hội An được nhận giải thưởng này. Giá trị hấp dẫn, thu hút du khách của Hội An không chỉ có khu phố cổ – di sản văn hóa thế giới mà còn ở vẻ đẹp của vùng sinh thái và văn hóa ở các làng quê, làng nghề.
Hà Nội: Công trình "Bến hoa Phúc Xá - Ba Đình" - Lan toả sắc hoa cho cộng đồng

Hà Nội: Công trình "Bến hoa Phúc Xá - Ba Đình" - Lan toả sắc hoa cho cộng đồng

LNV - Sáng 30/10, UBND quận Ba Đình phối hợp với Hội Liên hiệp phụ nữ quận tổ chức sự kiện tham gia mạng lưới các thành phố sáng tạo của UNESCO 2024-2025 và ra mắt công trình “Bến hoa Phúc Xá - Ba Đình.” Công trình này sẽ tạo điểm nhấn cảnh quan, thu hút khách tham quan và phát huy các sản phẩm du lịch đặc trưng của quận.
Sắp diễn ra Lễ hội văn hóa ẩm thực Hà Nội năm 2024

Sắp diễn ra Lễ hội văn hóa ẩm thực Hà Nội năm 2024

LNV - Lễ hội văn hóa ẩm thực Hà Nội năm 2024 với chủ đề "Hà Nội kết nối năm châu" diễn ra vào 9h - 22h trong 3 ngày (29, 30/11 và 1/12) tại Công viên Thống Nhất, TP Hà Nội.
Xem thêm
qc-vinamilk-100-thanh-trung
Mới nhất Đọc nhiều
TP. Vũng Tàu: Hội Bảo vệ Thiên nhiên và Môi trường TP.HCM thăm, trồng cây tại Trung đoàn 251, Vùng 2 Hải Quân

TP. Vũng Tàu: Hội Bảo vệ Thiên nhiên và Môi trường TP.HCM thăm, trồng cây tại Trung đoàn 251, Vùng 2 Hải Quân

LNV - Ngày 8/12, Hội Bảo vệ Thiên nhiên và Môi trường Thành phố Hồ Chí Minh (HANE) đã có chuyến thăm Trung đoàn 251, Vùng 2 Hải quân tại TP. Vũng Tàu (tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu). Tại đây, đoàn công tác đã tặng đơn vị 5.000 cây xanh thông qua chương trình “Mộ
Bình Định: Làng nghề trồng mai tất bật chuẩn bị vụ Tết

Bình Định: Làng nghề trồng mai tất bật chuẩn bị vụ Tết

LNV - Thời gian này, các Làng nghề trồng mai cảnh ở thị xã An Nhơn, tỉnh Bình Định đang tất bật cho việc chăm sóc mai cảnh để giữ lá xanh tốt chờ đến ngày lặt lá. Bởi, cuối tháng 11 âm lịch là thời điểm cây mai cảnh bắt đầu bước vào giai đoạn lặt lá để ch
Thạch Thất (Hà Nội): Thạch Hòa khai thác tốt tiềm năng vị trí trung tâm với các dự án lớn

Thạch Thất (Hà Nội): Thạch Hòa khai thác tốt tiềm năng vị trí trung tâm với các dự án lớn

LNV - Bí thư Đảng ủy – Chủ tịch UBND xã Thạch Hòa ông Nguyễn Văn Thá nhấn mạnh, Thạch Hòa nằm trong trung tâm các dự án lớn của Trung ương và Thành phố. Địa phương bao gồm: dự án khu Công nghệ cao (CNC) Hòa Lạc, dự án ĐHQG Hà Nội, dự án tuyến đường cao tố
Doanh nhân Nguyễn Hồng Điệp Hồng Anh khoe nhẹ "khối tài sản khổng lồ"

Doanh nhân Nguyễn Hồng Điệp Hồng Anh khoe nhẹ "khối tài sản khổng lồ"

LNV - Tham gia Giải Taekwondo Cảnh sát châu Á mở rộng năm 2024 tại Quảng Ninh, 4 người con của Doanh nhân Nguyễn Hồng Điệp Hồng Anh - Giám đốc Công ty TNHH Luxurysilk Việt Nam đã cùng nhau đoạt các huy chương danh giá của giải đấu.
Hà Nội công nhận 83 cơ sở đạt danh hiệu "Sử dụng Năng lượng xanh năm 2024"

Hà Nội công nhận 83 cơ sở đạt danh hiệu "Sử dụng Năng lượng xanh năm 2024"

LNV - Sở Công thương Hà Nội tổ chức lễ trao danh hiệu Cơ sở, công trình xây dựng sử dụng năng lượng xanh thành phố Hà Nội năm 2024.
qc-vinamilk-dinh-duong-vang
ct-tnhh-pt-xuan-thanh
ctcp-xd-tan-loc
nong-nghiep-xanh
minh-hieu
nhu-thanh
an-phat
thanh-chau
thuan-duc
ha-tinh
binh-dinh
Giao diện di động